
Teresa Rebull Sergi Barba Isabel Touron Casals
Oda a Espanya Homenatge La maternitat d’Elna La nissaga musical Casals
Joan Maragall

Vallespir 12

Pablo Picasso a Ceret,

REVISTA CULTURAL I LITERÀRIA
Editat pel Centre Cultural Català del Vallespir

Tercera Època - Hivern 2016

amb els seus amics al Gran Cafè 5 
eu

ro
s



2 Vallespir 12

CONSELL DE REDACCIÓ

Andreu Balent
Martine Berthelot 
Josianna Cabanas
Joan Pau Escudero
Joan Iglesias
Xavier Luna-Batlle 
Enric Loreto
Margarida Planell
Gentil Puig-Moreno (Director)
Miquel Sargatal 
Maria Teresa Sinyol 

Edita:
Centre Cultural Català del Vallespir
2, carrer Pere Camó
66400 CERET
g.puig-moreno@wanadoo.fr
Portal: www.vallespir.cat
Telefon: 00 33.468.87.60.90
Mòbil : 00 33.644.87.33.44

Disseny i Maqueta:
Teresa Sinyol (Figueres)

Impressió:
Coop. Gramagraf
08911 Badalona

Portada:
Picasso al Gran Cafè de Ceret, 1953
amb Jaqueline Picasso, Miette i
Pierre Brune, Consuelo Arrauz i
Srs Eudald i Capdevila
Jacky Photo - Ceret

Difusió:
Llibreries pàgina 31

Fotografies:
Magalí Mas
F.Y. Gebel de Gebhardt
Fundació Maragall
Sergi Barba
Andreu Balent
Nathalie Zanolin
Montserrat Cailà
Dani Karavan, fotos cedides pel
MAM de Ceret
Col·lecció família Casals
Edgar Bardagué
Teresa Rebull, Fund. Campalans

Il·lustracions:
M Teresa Sinyol
J.L Paillet, 2008
Pablo Picasso
Joan Vilamala (Auca)
Correcció:
Carme Pagès 
Xavier-Luna-Batlle
Joan Pau Escudero
Joan Iglesias

Documentació:
Maria Grau (Univ. de Perpinyà)
Enric Loreto (Arles de Tec)

Suscripció:
Vallespir: 7 euros per número
Europa: 10 euros per número

Pagament per xec a l’ordre del
Centre Cultural Català del Vallespir
2, carrer Pere Camo
66400 CERET

ISSN: 1147-923X

Correu del lector 11

Revista Cultural i Literària

Des de Ceret. Deu anys ja que es va crear la revista Vallespir tercera època en català, a la inicia-
tiva de Gentil Puig. Quina evolució de presentació i il·lustracions durant aquests anys! Gràcies a
Andreu Balent descobrim el període obscur de l’ocupació alemanya i les xarxes clandestines que
es varen organitzar als pobles fronterers com Ceret i Maurellàs. Era necessària la breu història
de Ceret, i les excavacions efectuades a la porta d’Espanya, que han permès als arqueòlegs de
descobrir el subsòl antic i donar-nos noves informacions sobre la ciutat a l’època medieval. He
apreciat que la revista s’interessés no només a  autors o artistes de renom, sinó també a la gent
del poble, de la nostra terra del Vallespir com Francesc Llopis, paleta i esculptor autodidacte o
Marcel Arnaudies darrer moliner de Reiners i escriptor. Desitjo que l’equip de redacció continui
la tasca per a la defensa i la promoció de la cultura i de la nostra llengua.
Roland Bruzy, exregidor d’ensenyament a Ceret.

Des de Barcelona. Quina sorpresa descobrir l’existència de la vostra revista; tant propers i no
en sabíem res, de “Vallespir”. Una presentació molt atractiva i uns continguts diversos. Tots
els articles són d’interès i ja esperem impacients cada nou número per saber més sobre el
Vallespir i la Catalunya del nord. Assenyalaria l’entrevista a la Sra. Mach de Tellet, en ser ella i
la seva família els únics catalanoparlants del poble, els darrers legataris d’una herència
mil·lenària. Quin valor té aquesta herència? Per als qui destaquen el valor de les forces que ho
arrasen tot fins a l’extermini, diran que és la malaurada sort dels condemnats a desaparèixer.
Per als qui som disposats a anar a contracorrent, el valor d’aquest llegat és incalculable. Un
altre tema, les modalitats d’ensenyament del català de l’amic Puig. Crec que la primera moda-
litat “Iniciació”, és una concessió mínima i que hauria d’arribar a tots els alumnes i no sols al
25%, en un territori tan català. I seria bo que tots els alumnes duguessin un exemplar de
“Vallespir” sota el braç. El segon model “fileres biingües”, sembla el més pragmàtic i amb més
possibilitats de reeixir. La supervivència de la llengua semblaria garantida. El tercer model, la
immersió de La Bressola/Arrels, que serien normals en un país normal, és un ideal encara llun-
yà. A parer meu, crec que la llengua emprada hauria de recuperar un “català històric”, arrelat al
territori i que compensés la fortíssima francesització; ara bé, tenint present que les formes
diverses engrandeixen el patrimoni comú; res seria més lamentable que la velleta de Tellet o
l’entranyable moliner de Reiners sentissin estranya la llengua escolar, després que han dut a
terme, la tasca d’haver-nos preservat aquesta magnífica heretat.
Antoni Verdaguer (un amic barceloní del Vallespir).

Des de Sabadell (Vallès Occidental). Vaig entrar en contacte amb la revista Vallespir gràcies a
haver retrobat una vella amistat: en Gentil Puig, que em va oferir el núm. 11. És amb gran plaer
que l’he llegida. Plaer multiplicat per una presentació molt acurada. Plaer i interès perquè, amb
equilibri, aporta informacions i vivències, records i cultura, art i història. “Qui perd els orígens,
perd identitat!”, cantava en Raimon fa bastants anys. Vallespir contribueix a recordar els orígens
i també a donar bases a la pròpia identitat. La divulgació seriosa de temes més llunyans i més pro-
pers en el temps acompleix aquesta funció. Ens fa conèixer allò que es va ser i allò que ara s’és i
allò que d’altres pobles del món són. Això omple, de ben segur, habitants i visitants d’aquestes
terres. Els peus arrelats i la mirada al futur, vet aquí una manera sòlida d’encarar la vida i projec-
tar-se més enllà dels necessaris petits cercles quotidians. Esperem llarga vida a la revista.
Marta Ibáñez (professora de llengua catalana)

Des de Ceret. Els articles de la revista Vallespir sovint tenen, pel vallespirenc que sóc, un ressò
familiar, com si, d’un cop d’aixada, em tocaven arrels profundes, per tal d’animar-les i conrear-
les. Sant Guillem de Combret és un lloc que conec més que el mal temps, i l’ermita té per mi
olor de bolets i de coscolls, ara que el drac està vençut... El conte del pellot d’en Miquel Sargatal
desperta records de «pellotaires», que anaven pels carrers de Ceret a comprar  «pellots» i
parracs, al temps de la meva infantesa. Em commou el burro de Cal Frare de Marcel Arnaudiés,
i la imatge del paleta i escultor, Francesc Llopis, així com l’auca que en Joan Vilamala ens ha
regalat. Les excavacions de la “font de la sardana » han evidenciat uns rastres de la ciutat
medieval de Ceret, em fan pensar a la sorpresa dels excavadors de la font dels nou raigs, quan
van traslladar la font al centre de la plaça, van trobar a sota terra una altra font, més antiga, que
van instal·lar a l’era ara anomenada d’en Manel Puigferrer. Gràcies per desterrar i fer reviure
tots aquests tresors amagats.
Marcel Pons dels Mariners del Canigó.
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Quin és doncs el contingut de
Vallespir núm. 12? Llegireu el poema
«Oda a Espanya » del gran poeta moder-
nista Joan Maragall, que ja era premonitori
del que el poble de Catalunya està vivint
avui. Hi trobareu les referències a la
Maternitat d’Elna, al Museu d’Història del
Voló, un homenatge a la cantant i gran llui-
tadora Teresa Rebull, o l’exposició Dani
Karavan al Museu d’Art Modern de Ceret,
que són unes mostres del nostre passat
recent que palesen els profunds anhels de
cultura i llibertat.

Comencem presentant uns relats valles-
pirencs dels nostres escriptors, Miquel
Arnaudies, Magali Mas i Miquel Sargatal, i
uns estudis històrics com el Museu de
l’exili republicà al Voló, el Trofeu de
Pompeu al coll de Panissars, junció de les
vies romanes Augusta i Domitia, la posició
de l’escriptor Alfons Mias durant el Front
Popular i els anys 40, la desconeguda saga
musical Casals, com també una entrevista a
una persona gran, testimoni de la vida del
poble de Reiners, la senyora Thérèse Puig.

Com és habitual la nostra revista
Vallespir presenta una cultura germana
d’arreu del món (com ho hem fet amb el
Quebec, Flandes, Escòcia, Bretanya, el País
de Gal·les, etc.), per manifestar la solidaritat
amb aquests pobles i el nostre interès per la
seva història i la seva cultura. En aquesta
ocasió, presentem un país germà, el País
Basc. Un país molt diferent del nostre i, no
obstant, molt proper, lligat a les mateixes
contingències històriques que les nostres, i
amb els mateixos desitjos de llibertat. Els
bascos i nosaltres, els catalans, sabem d’on
venim, i això és, sens dubte, la millor garan-
tia per saber allò que realment volem.

Què ens ha reservat aquest any 2015? A
Catalunya, després de tantes eleccions, la del
27 de setembre va donar finalment una vic-
tòria a la coalició independentista Junts pel
Sí. Després, les eleccions generals a Corts, el
20 de desembre, van canviar el panorama
general i acabar amb el bipartidisme a l’Estat
espanyol. Ara, hi haurà un nou govern de la
Generalitat que, en 18 mesos, hauria de
conduir el procés vers un nou Estat. Són
moments decisius en els quals Catalunya
podria obtenir la seva sobirania, o bé conti-
nuar en el marc d’un nou Estat espanyol, tot
depèn ara dels propis catalans.

Des del Vallespir serem atents a tot el
que vagi passant i, si hi ha una cosa
segura, és que no hi ha volta enrere. El
poble de Catalunya planteja a la resta de
l’Estat espanyol uns reptes que aquest no
pensava plantejar-se. Però, tard o d’hora,
ell també, haurà de reformar la constitució,
escollir entre monarquia o república, entre
un estat federal o confederal si no vol per-
dre encara més pes a Europa. El model
autonòmic va donar tot el que podia donar
i no podia continuar com va ser pactat
durant la transició democràtica fa més de
30 anys. Una segona transició sembla
necessària a l’Estat.

En aquest context escrivim aquest
número de Vallespir. Una situació de
canvi que tindrà repercussions diverses a
Catalunya del Nord, i més al Vallespir, per
la seva proximitat amb la Catalunya cen-
tral. No podem ignorar el que està passant
tant a prop, sobretot perquè la nostra
revista sempre ha desitjat mantenir lligams
de germanor amb els habitants de les
comarques veïnes de l’Alt Empordà, la
Garrotxa i el Ripollès.

PARAULES DEL
DIRECTOR
Gentil Puig-Moreno
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Bandera catalana amorosa del vent,
La fresca tramuntana te bressa alegrement.
Sota el cel radiós o núvols esqueixats,
Vela d’or i vermell ballant sus del serrat.

El testament de sang d’en Guifred el Pelut
Senyor tan valorós fundador de l’escut,
Recorda al nostre cor l’orígen del país,
La terra catalana bressol de paradís.

I per l’eternitat missatgera de pau
Alçada amunt del pal un dia molt suau
Pels joves catalans pujant amb els camins
Guarda’t dels llampecs, temporals i remolins.

Senyera d’esperança l’ocellet cantarà
Una oda preciosa del país català,
De l’alba riallera al vespre ombrejat
Sempre seràs la guia de la nostra llibertat.

Refrany
Del cim del Pic de Garces ja se veu el Canigó,
La mar bella, les Alberes i la plana del Rosselló.
El sol que se passeja de l’ona fins la neu
Envolta d’alegria el país per tot arreu.

LA SENYERA
DEL PIC DE GARCES
Magali Mas-Ferrari, 6 de setembre de 2013

LITERATURA i POESIA
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Saps on és la fageda d’en Jordà?
Si vas pels volts d’Olot, amunt del pla,
trobaràs un indret verd i pregon
com mai més n’hagis trobat al món:
un verd com d’aigua endins, pregon i clar;
el verd de la fageda d’en Jordà.
El caminant, quan entra en aquest lloc,
comença a caminar-hi poc a poc;
compta els seus passos en la gran quietud
s’atura, i no sent res, i està perdut.
Li agafa un dolç oblit de tot el món
en el silenci d’aquell lloc pregon,
i no pensa en sortir o hi pensa en va:
és pres de la fageda d’en Jordà,
presoner del silenci i la verdor.
Oh companyia! Oh deslliurant presó!

Escolta, Espanya, la veu d’un fill
que et parla en llengua no castellana;
parlo en la llengua que m’ha donat
la terra aspra:
en ‘questa llengua pocs t’han parlat;
en l’altra, massa.
T’han parlat massa dels saguntins
i dels qui per la pàtria moren;    
les teves glòries i els teus records,
records i glòries només de morts:
has viscut trista.
Jo vull parlar-te molt altrament.
¿Per què vessar la sang inútil?
Dins de les venes vida és la sang,
vida pels d’ara i pels que vindran:
vessada, és morta.
Massa pensaves en ton honor
i massa poc en el teu viure:
tràgica duies a mort els fills,
te satisfeies ¯ d’honres mortals,
i eren tes festes ¯ els funerals,
¡oh, trista Espanya!
Jo he vist els barcos marxar replens
dels fills que duies a que morissin:
somrients marxaven cap a l’atzar;
i tu cantaves vora del mar
com una folla.
¿On són els barcos? ¿On són els fills?
Pregunta-ho al Ponent i a l’ona brava:
tot ho perderes, no tens ningú.
¡Espanya, Espanya, retorna en tu,
arrenca el plor de mare!
¡Salva’t, oh!, salva’t de tant de mal;
que el plor et torni feconda, alegre i viva;
pensa en la vida que tens entorn:
aixeca el front,
somriu als set colors que hi ha en els núvols.
¿On ets, Espanya? No et veig enlloc.
¿No sents la meva veu atronadora?
¿No entens aquesta llengua que et parla entre perills?
¿Has desaprès d’entendre an els teus fills?
¡Adéu, Espanya!

ODA A ESPANYA
(« Els tres cants de guerra »
a Visions i Cants, 1900) 

LA VACA CEGA
(a Poesies, 1895)

LA FAGEDA D’EN JORDÀ
(a Seqüències, 1911)

Topant de cap en una i altra soca,
avançant d’esma pel camí de l’aigua,
se’n ve la vaca tota sola. És cega.
D’un cop de roc llançat amb massa traça,
el vailet va buidar-li un ull, i en l’altre
se li ha posat un tel: la vaca és cega.
Ve a abeurar-se a la font com ans solia,
mes no amb el ferm posat d’altres vegades
ni amb ses companyes, no: ve tota sola.
Ses companyes, pels cingles, per les comes,
pel silenci dels prats i en la ribera,
fan dringar l’esquellot mentre pasturen
l’herba fresca a l’atzar... Ella cauria.
Topa de morro en l’esmolada pica
i recula afrontada... Però torna,
i abaixa el cap a l’aigua, i beu calmosa.
Beu poc, sens gaire set. Després aixeca
al cel, enorme, l’embanyada testa
amb un gran gesto tràgic; parpelleja
damunt les mortes nines, i se’n torna
orfe de llum sota el sol que crema,
vacil·lant pels camins inoblidables,
brandant llànguidament la llarga cua.
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El poeta i escriptor català Joan Maragall i
Gorina va ser la figura cabdal de la poesia
modernista del tombant del s. XIX al s. XX. 

Joan Maragall fou un membre destacat de la
intel·lectualitat culta de la Barcelona de la
Renaixença (1859-1893). És a dir, entre els pri-
mers Jocs Florals i el neixement del Moder-
nisme (Art Nouveau). Maragall va fer una
defensa de l’espontaneïtat i de la recerca de la
simplicitat i desenvolupar la seva «teoria de la
paraula viva». La seva obra poètica va ser la
vessant literària més coneguda, si bé destaca
també la seva producció en prosa, amb molts
articles, assaigs, discursos i pròlegs. Com a
periodista va col·laborar als diaris «Diari de
Barcelona» i «La Veu de Catalunya» que van
ser els mitjans que li van permetre projectar la
seva opinió i una influència social. Va traduir al
català obres de Goethe, Novalis i Nietzche, i
divulgar la literatura alemanya a Catalunya. En
la vessant personal, Joan Maragall va ser un
home d’arrels religioses i una forta implicació
política. Amb la seva concepció de l’Iberisme
va influir en una visió forta de Catalunya.
Maragall cultivava moltes amistats, amb les
quals mantenia una extensa correspondència
com, per exemple, el filòsof Miguel de
Unamuno.

(Barcelona, 1860-1911)
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LITERATURA i POESIA

La tia Maria perd les claus de casa almenys un cop
cada setmana. A cada porta li pertoca una clau, això
fa que de claus ne té un carretell. Com cada clau pro-
vada, obre pas sempre la bona porta, un dia, pensant
tenir resposta al seu desatent, va tenir la bona idea,
tant per no les perdre, com per s’assegurar de l’en-
caix de cada una amb el seu pany, dels hi penjar un
cordill de teixit i de color diferent. La cosa podia fun-
cionar per trobar de pressa la clau amb el pany
corresponent, però poc que n’hi va haver prou per no
continuar de les perdre.

- Posa’ls-hi un escallí, li va suggerir una veïna per
se fotre d’ella!

I ho va fer!
Les claus se passegen pas totes soles. Escallins o no,
si no les mou, poc que s’ouen.
S’amagaven a pertot arreu. A vegades, sense les cer-
car, les trobava sota una coixinera, dins una capsa de
farina o penjades al rebost al mateix ganxo que lo del
botifarró o de l’andiós.
Havia entès que les perdia quan no les tenia pas a la seva
vista. Un cop amagades vés tu a trobar-les! La solució
per les tenir sempre davant del nas era dels hi posar ales.
I ho va fer.
Era bonic, dins de la casa de les veure esbargir-se
d’una banda a l’altra, de d’alt a baix, com uns parpa-
llols xipoters.
Un dia que la tia Maria va deixar la finestra de la
cuina oberta, se’n van fúger.
Mai més han tornat.

Una música d’aquell temps
al mig de cantarelles endormiscades
porten la veu d’una negror boirosa.
És que el rossinyol espanta la flor de primavera.
Tu creus la veritat.
Tu penses poder escapar-te del soroll de l’espinàs?
Potser una esgarrifança de cel, blanquinós per ara,
encendrà un cor que plora.
De quina boira parles?
El paper de l’espant, rojor d’una matinada sense

vent, faran paraules noves.
Dolçaines de tots colors.
Demà, segur les finestres se pentinaran.
Els peus tocaran pas a terra.
Les esperances se mouen dins engoliments amargats.
Una pell dura de tants d’anys s’escarvella.
El rajolí empenta l’orgull d’eixamplar el forat de la
primera idea.
Somnis descuidats.
Les finestres, les mateixes, aiguatides d’il·lusions,
ja no poden més tancar-se per força.
Iràs nu.
Poc que hi ha records d’aquells temps.
Teranyines sense històries.
Històries sense modos.
Focs atrevits.
Combats perduts, per l’altre perdulari
canorga sense aima
que ni ho sap.
Fem companys.
Fem festa major d’una llesca de pa
ja que només tu saps de què va.
Primer les branques seques.
Deixa fer les fulles seques.
La sardana ha canviat de so.
Nostàlgies de racó.
Fregits rescalfats.
Portarem pas dol.

- Que fas tia?
Remolini.
- I per què fas remolins?
Per passar temps.

Asseguda mig ombra mig sol, sota la figuera de casa
a prop del galliner sempre obert, la tia Maria sembla
atalaliar el seu aviram que poc que té menester de
ser controlat.
Asseguda mig ombra mig sol, les mans creuades sus
de la falda els dits grossos fan molinets. Per ara,
sempre en el mateix sentit, girant cap a fora. Seria
com si filbastava, com si cada punt engolia una idea
passada per se la treure de qualsevol malestar de

per Miquel Arnaudies i Martí, Ceret

PALANQUES
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mal pair. Mentre se fan i se desfan vores de llençols
sense fi, s’ aclareixen idees feixugues sense llum.
La tia Maria parla poc; és a dir que mai no parla de la
seva vida. És vídua de poc temps; s’ha de cuidar del
bestiar, de l’hort, de fer treballar els quatres cirerers
que li queden; s’ha de cuidar sobretot de la seva mare,
la Sase, que ja és molt gran i que comença a perdre el
calastró. Peró això són figues d’un altre cistell. Per ara,
nos estem amb la tia Maria que molina el temps. Pas
per el fer passar més de pressa, pas per enyorament,
pas per diluir angoixes o patiments... s’ha acabat l’es-
pera, s’han acabat els somnis portats per la presència
de l’altra... el cos jubilat prova de descuidar dolors
nous, sense noms, sallits de gemecs verinosos i, per
tant, discrets. El temps de la tia Maria ha triat graelles
gruixudes per restar amorós i tranquil.

I tia? Sempre molines del mateix band?
Ah no! Quan són acabat d’un band, torni a comen-

çar de l’altre.

La nit triga.
L’estiló té pas pressa.
Malgrat tot, les utopies són a tocar de mà.
A les palpentes
una mitja claror
esborra cansaments d’ahir.
Sort, el lilà i la seva olor
se casen solemnement
amb el got de vi blanc.
Quina sort de poder dir
amb el llenguatge de la merla:
“ Espia-me qui sóc;
recorda-te de lo que eri
ja que me perdes per sempre més”.
Poc que hi poden haver enyorances.
La primera rata panera
sallida de diades sense sol
vindrà a seure a la meva falda
per cantar l’orgull de s’espletir.
Espelmes embruixades. Cels de temporals
gloriosos i sanitosos.
Demà.
Demà el paladà tindrà
feina per acostar-se.
Per ara, baixem escales;
cada graó porta el seu patiment
i les seves esperances.
Se pot lligar demà amb el soroll de cada pas?
Ja està.
Fa nits.
Pas ben bé nit.
Un tros de lluna, ni tu, ni vós,
prova de despertar la lluerna endormiscada.
La rata panera ho barreja tot.
Tots els blaus volen dir la mateixa cosa.
I, pintada de blau,
això ja no és més la camisa de nit de la tia Maria.
Farem lo que sabem fer de millor.
Les carreteres s’eixamplen:
no hi ha cap obligació de posar nom a cada cosa.
L’ocell pelut
amb vergonya
piuleteja
la virtut d’un cos lliure.
Que n’és de bonica la cançó
de l’aigua enlluernada!
Les punyetes passen.
La música suau, una altra, se posa
amb determinació
al servei de polls revinguts atudats.
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Joan Marqueixanes era català de soca i rels. Però,
quan se li preguntava sobre allò dels seus orígens,
sempre contestava la mateixa faula: era francès,
deia, francès fins a les ungles dels peus i, de tota
manera, ni tant sols entenia per què se li feia tal pre-
gunta. Cal dir que havia viscut molt als afores de
París i és clar, allà, el seu nom Marqueixanes, la gent
no el veia clar. Més d’una vegada hom li havia dema-
nat si venia de Grècia o algun país semblant i ell
duia la mosca i, tossut, responia que no, que era
francès de debò i prou ! Justificava la seva identitat
amb una mena de rudesa obscura, les dents gairebé
a fora, com si hagués de defensar la seva capa.
«Jean Marqueixanes» deia, marcant exagerament
aquella X afrancesada, pronunciada Marquiksan
que assenyalava (almenys, ho pensava ell) la seva
naturalitat francesa. Considerava el català, la seva
llengua materna, amb un xiquet de menyspreu,
veient-lo com una etapa necessària (i, a més a més,
poc confessable) del seu recorregut intel·lectual que
l’havia dut cap al francès, «la langue des Lumières»,
com acostumava a dir. A força de fer mots encreuats,
cada diumenge a la tarda, al seu bloc de pisos, i
d’espiar Les xifres i les lletres a la tele, s’havia con-
vertit en una espècie de maître Cappello1, versió ros-
sellonesa, molt avesat a l’art d’encalçar les faltes

d’ortografia o de sintaxi. De tant en tant, però li
venia el mal del país. Llavors es tornava vagament
enyoradís; tenia al cap ple de pardals i anava a la
feina de recules. El seu malestar, però, no li venia pas
sols d’aquella nostàlgia passatgera, sinó que també
era causada per aquella part d’ell mateix que havia
relegat a l’oblit. Al despatx, xerrava pels descosits
amb col·legues (treballava a correus, a Noisy-le-Sec),
parlava de les properes vacances que li trigaven tant.
«On ireu, aquest any, li demanaven (en francès, és
clar). – Baixarem cap al sud. – A la Costa Blava? –
No, cap a la regió de Perpinyà, - deia. Perpinyà, on és
això, exactament? Cap Espanya, no?» Justa la fusta!
I, el cap cot, la veu fluixa, Marqueixanes deixava anar
un «sí» gairebé audible, que hauria hagut de li fer
caure la cara de vergonya. 

Quan jo el vaig conèixer, acabava de jubilar-se.
Havia tornat al seu poble de Sant Llorenç de
Cerdans i s’havia instal·lat a la casa pairal. Els pares
feia temps que havien anat a sopar amb Sant Pere i
ell doncs vivia allà, al barri de la Sort, a quatre pas-
sos de la capella, amb la seva dona, la Yvette, que
era originària de Picardia. Aquest trasllat, però, no
havia canviat gaire la seva manera de viure.
Continuava fent mots encreuats cada vespre, tot
mirant Les xifres i les lletres, cada vespre, a la tele. Tot

Com es pot ser català avui a les terres del nord ? Sobre aquest tema de la nostra identi-
tat, Miquel Sargatal ha escrit una sèrie de retrats que posen en evidència maneres
diferents de viure la catalanitat. En aquest número publiquem el retrat d’en Jean
Marqueixanes, un home qualsevol que ha triat una de les solucions possibles, que és la
negació de la identitat pròpia.

Retrat de

JEAN MARQUEIXANES
per Miquel Sargatal
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van portar a casa estava gairebé moribund. Va
començar a delirar immediatament després.
Desvariejava sobretot el matí, a punta de dia, i el ves-
pre, a la posta del sol. Cridava la seva mare. Ho feia
en català, com quan era petitet i s’espantava amb les
ombres de la cambra. «Mare, mare, on ets? Vine a
costat de jo…» A vegades, cridava com un boig:
«Mare, te’n vagis pas ! Resta aquí una estona, tinc
por…» La Yvette, que no entenia res, no sabia què fer.

Marqueixanes va morir dimarts 5 de febrer de
2010 a les sis del matí. La seva cara es va sobtada-
ment relaxar i una pau estranya va baixar del sostre,
embolcallant tota la cambra. Amb un fil de veu gai-
rebé imperceptible, va murmurar penosament:  «Ara
tot va bé, mare. Ja vinc, trigaré pas gaire...» Van ser
les seves darreres paraules. Va aclucar els ulls i se’n
va anar a l’altre món. 

i que vivia al carrer de la Sort, a un poble típic de l’Alt
Vallespir, això del català no arribava a formar noves
connexions en el seu cervell. Així continuava com ho
havia fet sempre, entossudint-se per exemple amb el
seu «monsieur Marqueixanes», quan es presentava
a algú, cosa que deixava generalment la persona
parada, amb un pam de boca oberta. I com que, a
més a més, parlava amb accent punxut, la gent de
Sant Llorenç va acabar per se’n riure. El dia on
Marqueixanes va saber que existia un club d’scrabble
al poble, es va afanyar a buscar el número de telèfon
a internet, i va trucar de seguida al president, el sen-
yor Hermann. A partir d’aleshores va passar unes
quantes tardes a la setmana al club, amb persones
que eren com ell, «nouvinguts» instal·lats a la roda-
lia, trencant-se el cap per confegir mots llargs i com-
plicats, tot parlant punxut. 

Les coses, però, van començar a canviar quan es
va fer company d’en Joan Fita, que era un d’aquells
«senadors» que s’havien apoderat del banc de la pla-
ceta del Sindicat. Aquesta venerable societat li
va obrir els ulls a poc a poc a la vida catalana
del poble. Un company d’en Fita, el «senador»
Marrot, li va contar fil per randa la història
de la seva pròpia família, anècdotes
que Marqueixanes ell mateix ignorava
a vegades, i és a partir d’aquell
moment que va deixar l’scrabble per
dedicar-se a la creació del seu arbre genealògic. Va
descobrir molt aviat que si venia del Conflent per
la banda del pare (com se’n malfiava en realitat,
en vista del seu nom), tenia una ascendència
que venia de la banda de Maçanet de
Cabrenys, i això el va pertorbar un cert
temps. Tot xerrant i conversant, assegut
allà, al banc del Sindicat, se li van fer
familiars esdeveniments cèlebres de
la nostra història, com per exemple
la insurreció de la gent de Sant
Llorenç contra els saliners2 o
allò de la frontera salvatge i dels
trabucaires, i de cop i volta li va
semblar que s’anava esqueixant aquell
vestit de respectabilitat hexagonal que s’havia
tallat de jove, mentre entreveia confusa-
ment una altra realitat més obscura, fami-
liar i desconeguda alhora, que sem-
blava voler treure el cap. És en
aquest moment que li van diag-
nosticar un càncer de fetge. La
malaltia era força avançada, els
va explicar el metge, i només tenia
tres o quatre mesos de vida. Quan el

NOTES:

1- Maître Cappello, el famós lexicòleg especialista dels mots
encreuats.
2- Els saliners: els funcionaris de la gabella
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per a tornar a parlar del monument de Pompeu. Però
la qüestió de la localització del trofeu quedà sempre
una problemàtica local dins la gran història del món
romà. Fins i tot, el problema es plantejà sobretot al
moment de les guerres entre els reialmes de França i
d’Aragó, i després de França i d’Espanya, als segles
XV, XVI i XVII. Efectivament, tant per als catalans, per
als espanyols com pels francesos, trobar les ruïnes
del monument hauria donat el lloc on passava la fron-
tera entre Gàl·lia i Hispània. I per a tota aquella gent,
les fronteres dels reialmes de l’època moderna havien
de correspondre a aquelles de les antigues nacions de
l’Antiguitat. Així, a exceptió d’alguns erudits molt a
prop dels textos, la majoria dels altres proposaren
unes teories per a defensar la integració del Rosselló
dins Espanya ; explicaren que com el trofeu se situa-
va al Pirineu, s’havia de cercar entre la Fenolleda, la
Corbera i Leucata, puix que aquestes muntanyes eren
una branca del Pirineu. Però, al moment de les dis-
cussions sobre el Tractat dels Pirineus per a fixar la
frontera entre França i Espanya (1659-1660), el treball
històric de l’arquebisbe francès Pierre de Marca fou
tan remarquable que quasi tothom acceptà fixar la
frontera pels colls del Pertús i Panissars, perquè
Pierre de Marca havia designat uns fonaments

Des de l’Antiguitat tardana s’havia perdut el
record de la localització del trofeu de Pompeu.
Aquest monument va ésser erigit per aquest general
victoriós designat per Roma per a esclafar la revolta
dels habitants de la Península en rebel·lió contra el
Senat romà. Escollí l’actual coll de Panissars per a
construir el seu trofeu que marcava el límit del país
reconquerit al pas de la via romana (unió de les vies
Domitia i Augusta) que unia Gàl·lia i Hispània (71 aC).
Durant tota el període romà, el monument serví de
punt de referència frontera entre les dues adminis-
tracions, de la Gàl·lia Narbonesa i la Hispània
Tarraconesa. Als segles IV i V dC, per a respondre a
les temptatives d’invasió de la Península per exèrcits
a sou d’usurpadors i després de tropes germàni-
ques, es van construir les fortaleses de les Cluses o
Clausurae amb els materials constructius de l’antic
trofeu. I així el monument va servir de pedrera i va
ser ràpidament despullat de tot el seu parament de
carreus de pedra sorrenca. D’aquesta manera el nom,
la funció i fins el record de les ruïnes van desaparèixer
de la memòria col·lectiva local.

Calgué esperar els erudits dels segles XIV i XV, que
redescobriren els textos dels autors grecs i romans,

ENTRE GÀL·LIA I HISPÀNIA,
EL TROFEU DE POMPEU

Ahir, monument frontera, avui monument de retrobament
per Jordi Castellví

Vista general de les ruïnes del coll de Panissars: via, trofeu i priorat Santa Maria. Foto de F. Y. Gebel de Gebhardt.



Vallespir 12 13

medievals a la vora de la carretera del coll del Pertús
com els del trofeu.

Pel que fa a les vertaderes ruïnes del trofeu, van ser
descobertes el 1984, és a dir tres segles més tard, al
coll de Panissars, pas del Summus Pyrenaeus des de
l’època de Pompeu fins a la fi de l’Antiguitat. Aruïnat
al segle V dC, el jaciment fou reocupat a l’alta Edat
Mitjana per una població pagesa que hi va instal·lar
unes sitges de grans, excavades dins la roca a l’interior
de les ruïnes romanes. Després, cap a l’any 1011, els
monjos d’Arles de Tec hi van construir una església
dedicada a Santa Maria. Al final del segle XI, el lloc
esdevingué un priorat dependent de l’abadia de Ripoll.
Les guerres de fronteres (segles XVI i XVII) van preci-
pitar l’abandó del poble, fins i tot del priorat. Al final
del segle XVII, tot el lloc era un munt de ruïnes i serví
de pedrera per a l’edificació del castell de Bellaguarda.
Les ruïnes d’aquests dos edificis (el trofeu i el priorat)
són situades al coll de Panissars (333 m), avui com a
l’època romana, part al Rosselló, part a l’Empordà.  

Només resten del monument de Pompeu dos
basaments paral·lelipipèdics d’alçada desigual, tallats
dins la roca a banda i banda de la via romana que cre-
uava el coll. El basament oriental ha conservat una
part del parament de carreus sorrencs. Els fonaments
dels dos basaments tenen entre 30,765 i 30,915m de
llarg per 15,530 a 16,066m d’amplada ; el conjunt dels
basaments i de la via del mig cobreix una àrea de
36,70 x 30,84 m, molt proper de la raó clàssica de 120
x 100 peus romans (1 peu = 0,2963 m), sigui 35,55 x
29,63 m. L’alçada conservada del basament més alt
(l’occidental) és de 6,40 m damunt de la via. A l’inte-
rior de cada basament també s’obren uns fonaments
amb la forma d’una U, oberts cap a la via, que delimi-
ten una nova àrea de 22,40 x 18 m corresponent a un
pis de 75 x 60 peus de façana (21,90 x 17,52 m). Aquest
plànol ofereix la possibilitat de restituir un monument
de dos nivells: el trofeu que va fer construir Pompeu el
Gran al cim del Summus Pyrenaeus. 

Segons Cassius Dio (segles III-IV), Juli Cèsar va
passar al mateix lloc (49 aC), va respectar el monu-
ment del seu rival i s’acontentà de fer construir un
simple altar dedicat probablament a Venus. Hi ha,
costat Empordà, uns fonaments excavats al sudoest
del trofeu, que podrien ésser els de l’altar... 

Els autors antics que van fer menció del trofeu són
Sal·lusti, Strabó, Plini el Vell, Cassius Dio i
Exuperantius. En quant a la historiografia de les exca-
vacions, cal dir que la filòloga belga, Marie-Louise
Blangy, de Riunoguers, es va interessar a les pintures
de l’església cap als anys 70 i va demanar l’ajut del
municipi del Pertús i de l’associació Rempart per a
treure de les ruïnes els murs de l’antic priorat. A la
demanda de la DRAC del Llenguadoc Rosselló, jo vaig
tenir la sort de sondejar el sector nord el 1984 i van
sortir de terra els primers carreus de pedra sorrenca
romans, carreus dels quals Joan Tocabens i el seu
germà, del Pertús, en guardaven el record per haver
excavat a l’entorn del 1956 sense pensar aleshores que
podrien ser els indicis d’un monument romà.

Les excavacions es van programar del 1985 fins al
1993, amb intervenció de col·legues catalans de
Girona i Barcelona, Dr Josep Maria Nolla i Dra Isabel
Rodà, del 1990 al 1993. Junts, excavadors del Nord i
del Sud hem pogut acabar l’excavació del jaciment
de Panissars el 1993. Junts, vàrem publicar la mono-
grafia de la part romana dins la revista Gallia. Junts
sempre treballem a la divulgació dels coneixements
sobre aquest lloc carregat d’història i per a nosaltres,
d’una història comuna...
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la continuació lògica de la que havia començat a
Espanya durant la guerra. Elisabeth va arribar-hi el
febrer del 1938 a la demanda dels seus amics protes-
tants de l’Ajut suís. La jove mestra, filla d’un pastor,
només pensava quedar-hi la durada de les seves
vacances. Però no se’n tornarà i es dedicarà el restant
de la seva vida a l’acció humanitària. Quan va arribar
a Burjassot  (a pocs kms al nord de València) l’orga-
nització ja havia instal·lat d’ençà d’un any el seu cen-
tre d’operacions. Rodolfo Olgiati, secretari general
d’una organització pacifista, el «Servei Civil Inter-
nacional» arriba a Espanya per a observar la situació i
preparar una acció humanitària. Al seu retorn a
Suïssa, va reunir un conjunt d’associacions que pren
el nom d’Ajut Suís als Nens d’Espanya.

cor de l’ajut humanitari a la infància

Per l’abril del 1937, via El Pertús-La Jonquera, el pri-
mer convoi de 4 camions, amb el nom de l’associació,
arriba a Burjassot. Des d’allà sortiran els equips vers la
capital, sotmesa als bombardejos franquistes. A la vigí-
lia de la batalla de Madrid, anunciada com a decisiva

per la victòria de Franco, el govern republicà deci-
deix, el novembre del 1936, de replegar-se a
València. Malgrat una força militar inferior,
Madrid resisteix. Però la població viu unes hores
difícils, no només a causa de les bombes, sinó
també per la penúria dels bens més elementaris,
queviures, roba d’abric, refugis. Podem imagi-
nar fàcilment la immensa tasca a la qual era
confrontat l’Ajut Suís. A principi de maig del
1937, els primers camions van sortir cap a
Madrid carregats de queviures i de tot allò que
era necessari per administrar un centre obert

en un antic convent. Els camions se’n retor-
naven carregats d’infants cap a València i

eren confiats a les autoritats que els reunia
en unes colònies. Tres setmanes després

l’Ajut Suís havia efectuat 900 eva-
cuacions i 600 infants.

Si existeix un lloc emblemàtic d’ajut als infants víc-
times de la guerra, aquest és el de la Maternitat suïssa
d’Elna. Va ser creada no només per a preservar la vida
ans també per a donar-la. Els nadons que hi van nèixer,
van trobar-hi un món humà, lluny de l’horror dels camps
de concentració dels entorns i dels durs camins de l’exili.

Quan Elisabeth Eidenbenz assisteix, el desembre
de 1939, al primer naixement al castell d’en Bardú que
acabava de llogar i de restaurar per a fer-ne una mater-
nitat, ja tenia una certa experiència de l’ajut humani-
tari. D’abril a setembre de 1939, ja havia aconseguit de
fer nèixer 33 infants al castell Portells del poble de
Brollà en el qual era instal·lada una primera maternitat
amb l’Ajut suís als Nens d’Espanya, l’organització per
la qual treballava. L’acció duta a terme al Rosselló era

per Sergi Barba (Traducció GPM)

LA MATERNITAT D’ELNA,

Maternitat d’Elna
Foto de Sergi Barba



SSE-Creu Roja Suïssa és realitzada. La nova associa-
ció, esdevé la vitrina humanitària del país, té tota la lli-
bertat d’acció perquè és controlada per Suïssa. Així la
Maternitat d’Elna beneficia del més mitjans, però
Elisabeth Eidenbenz ha de respectar una neutralitat
absoluta front a les autoritats. Era difícil de guardar el
silenci, quan com ho diu Maurice Dubois, responsable
regional del SSE, Hi havia detencions al nostre entorn,
ja sigui jueus o comunistes i persones sospitoses per al
règim. Elisabeth Eidenbenz va haver de guardar el
silenci, però mai no va tancar els ulls. Malgrat un tre-
ball molt pesant va posar-se al servei de les mares
jueves persecutades per a salvar-les de la deportació.

Li calia molta energia per a fer front a
totes les tasques de la Maternitat.

Podia comptar sobre el per-
sonal d’infirmeria, vingut

de Suïssa, que trebal-
lava nit i dia sense

descans per als
parts i les cures
a les mares i
als nadons. Els
republicans,
homes i dones,

que provenien
dels  camps, eren

feliços de treballar
a la bugada, la cuïna

o l’hort. A més, calia acol-
lir les futures mares que arriba-

ven al castell. Cada dia, Elisabeth
havia d’acollir entre 80 a 100 persones. També

s’ocupava de les dones i els infants dels camps, i de la
distribució de queviures i sobretot de la llet al camp
d’Argelers. Aquest treball excepcional d’Elisabeth
Eidenbenz d’ençà de 1939, va cessar l’abril de 1944 per
ordre dels alemanys. Li van donar 3 dies per abandonar
Elna i trobar una altra residència. La va trobar, per un
temps, a Montagnac a l’Aveyron. Després de la guerra,
perseguirà a Àustria el seu treball humanitari.

La Maternitat suïssa d’Elna va ocupar un lloc emi-
nent en el dispositiu de secors als infants durant els
anys de la guerra. Gràcies no només al seu rol pioner,
al seu incansable treball, a la seva organització, a la
seva força exemplar, però també i sobretot a Elisabeth
Eidenbenz que en va fer un símbol de resistència
contra la persecució i la barbàrie.

A Suïssa l’organització va llençar una suscripció per
a sostenir l’esforç de l’Ajut Suís alhora que es desenvolu-
pava un fort moviment d’adhesió, i els apadrinaments
d’infants per  famílies suïsses. El 31 d’octubre del mateix
any, el govern de la República es desplaçava a Barcelona.
Era l’anunci del refluxe de l’Espanya republicana vers
l’exili. L’Ajut Suís reforçava la seva acció, i es concentrava
sobre Madrid i Barcelona mentre que Burjassot servia de
dipòsit per als productes dels Quakers americans, arri-
bats al port de València. 

A partir de gener de 1939 comença l’èxode massiu. El
31, un convoi de l’Ajut Suís surt de Catalunya i passa a
França amb 82 infants apadrinats a Suïssa i fa etapa a
l’Hôpital St-Louis de Perpinyà. Elisabeth
Eidenbenz, que era a Madrid, surt
d’Espanya passant per
Hendaya poc abans que
la seva organització
fos prohibida pel
nou Estat fran-
quista. A partir
d ’ a l eshores
l’Ajut Suís cen-
traria la seva
activitat al Ros-
selló. Entre els
refugiats, hi havia
moltes dones i
infants perduts sobre
les carreteres de l’exili i
amb la por d’acabar en els
camps de concentració. Karl Ketterer,
un dels primers conductors voluntaris de
Burjassot, va demanar a Elisabeth Eidenbenz de conti-
nuar, com ho feia a Madrid, d’assistir les que més ho
necessitaven, és a dir, les dones embarassades.
Primer es va crear la Maternitat a Brollà,  i després del
seu tancament, la d’Elna al castell d’en Bardú. De 1939
a 1944, 595 infants hi van nèixer (entre els quals jo
mateix). Durant tots aquells anys, Elisabeth Eidenbenz
va dirigir la Maternité amb fermesa, sabent imposar-
se a l’autoritat pública i militar per a la protecció de les
mares i els infants. Ho vigilava tot, el bon funciona-
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ment de la maternitat però també la distribució de
queviures als camps on anava sovint per a fer-ne sor-
tir les dones embarassades.

A partir de gener de 1940, quan esclata la Segona
Guerra mundial i els desplaçaments de poblacions pro-
vinents del nord, l’organisme de l’Ajut Suís als nens
d’Espanya esdevé el Secours Suisse aux Enfants (SSE)
que rebrà els fons del Comité Internacional d’Ajut als
Refugiats i l’ajut del Secors dels Quakers americans amb
seu a Marsella. La SSE proveirà el bé més préciós, la llet,
des de Suïssa, amb d’altres queviures, com l’arròs, el
formatge, les pastes, les conserves, els fruits secs, etc. 

Suïssa, per compensar la seva «neutralitat inte-
gral» farà de l’acció l’humanitària un altre eix de la
seva política. La Confederació helvètica tractarà que la
Creu Roja s’uneixi a la SSE. El gener del 1942, la fusió
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Als anys 1930 Alfons
Mias (1903-1950)1,
fill de Palaldà (Vall-
espir), va ser un dels
renovadors del cata-
lanisme a la Cata-
lunya del Nord. La
seva actuació s’ha
de relacionar amb
l’espelliment de la
cultura i de la llen-
gua catalanes durant els anys de la Catalunya republi-
cana (1931-1939). L’arrelament social i polític del cata-
lanisme que es va experimentar va ser trencat per la
victòria del franquisme. A principi dels anys 1930,
Mias, home lligat fins aleshores a les ideologies més
conservadores i clericals del nacionalisme francès
havia canviat de postura, impressionat per un catala-
nisme progressista, republicà que, en part, va desco-
brir amb el seu casament amb una empordanesa. Va
fundar, a la Catalunya del Nord el moviment Terra
Nostra i la revista dels mateix nom que van atreure
gent nova, joves, sobretot. Uns quants eren d’idees
esquerranes. Després del 1940, però, Mias va tornar a
les seves arrels dretanes i es va aproximar del règim de
Vichy i, més endavant, manifestà simpaties pels ale-
manys, presents al Vallespir des del novembre de 1942
i odi pels resistents que considerava com a terroristes
i comunistes. Hem explicat en una publicació ante-
rior2 la seva trajectòria durant aquells anys i com va
fugir el 1944 a l’Espanya franquista que des de 1939
continuava (aixafant) erradicant la catalanitat.

Voldríem, però, mostrar una altra cara d’un home amb
una personalitat complexa que no vacil·là, els anys 1930,
a relacionar-se amb gent d’esquerres que tenien simpa-
ties o conviccions catalanistes. Treiem del seu Dietari
inèdit, algunes informacions força interessants.

La relació amb Mari-
anne Gaillarde3 (1875-
1964), va ser, apa-
rentment, la més
sorprenent. Nascu-
da a París, filla d’un
militar amb arrels
cerdanes, el seu
pare, Eduard Gai-
llarde (1843-1897),
era nadiu de Porta.

Es va casar el 1900 amb un militar perpinyanès Lleó
Comignan(1873-1916)4. Marianne va tenir un gran
influència sobre el seu marit. Militar d’esquerres,
adherit de manera oficiosa al Partit socialista, va fer
part del grup d’oficials que amb el pseudònim de
Rossel (nom de l’únic oficial superior que s’adherí a la
Comuna de París i que va ser afusellat el 1871) informà
(1909-1911) Jean Jaurès que anava escrivint una de les
seves obres L’Armée nouvelle. Quan el seu marit va fer
de lloctinent à Vannes a la Bretanya, Marianne
Comignan es va interessar a la cultura del país, publi-
cant llegendes bretones (dos títols a la Biblioteca na-
cional de França). Algun tropisme nord-català havia de
tenir, perquè, després de la mort del seu fill, el 1928,
s’instal·là a Perpinyà on la trobem al principi dels anys
1930. Militant activa del Partit socialista, almenys des
de 1907, Marianne es distingí per un activisme paci-
fista i feminista alhora. Durant la guerra va ocupar càr-
recs dirigents fins el de la secretària federal de l’Eure-
et-Loir el 1917. El novembre de 1916, però, el seu marit
va ser mort al cap de la seva companyia.

A Perpinyà, la vídua Comignan fou molt activa, sem-
pre dins la mateixa línia: socialisme, feminisme i
pacifisme intransigent. Participà a la direcció federal
de la SFIO sent una destacada propagandista. Fundà
un cercle de dones, Les Catalanes del qual va ser pre-

CATALANISME, MESTRES i
ALFONS MIAS

Fundador del moviment “NOSTRA TERRA” (Anys 1930)
per Andreu Balent
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sidenta. El 1933, inicià unes relacions amb Alfons
Mias, el març de 1933, amb un intercanvi de corres-
pondència que Mias esmenta al seu Dietari.
Marianne confirmà, el 18, que el vindria a visitar el 2
d’abril a Palaldà amb uns amics. Hi va anar amb un
mestre d’escola catalanista (es tractava de l’Antonin
Pagès, mestre a Sant Nazari, activista d’extrema
esquerra, era un dels animadors de l’École moderne
el moviment pedagògic d’inspiració llibertària fundat
per Célestin Freinet (1896-1966). A l’abril de 1933, el
22 i el 24 de març el Dietari de Mias esmenta dues
visites de Marianne a Palaldà: el 24 vingué amb l’au-
tobús de Les Catalanes que ostentava una senyera. El
1937, sabem que Marianne Comignan s’havia adherit
a Nostra Terra. Nogensmenys, aquesta adhesió, era
el signe que l’activista feminista de la SFIO compar-
tia els objectius i els ideals de Nostra Terra. Més
enllà significava que a les files de les esquerres
tothom no s’adheria al «jacobinisme». Ben revela-
dora, també és l’entrada del 25 de maig de 1938 del
Dietari de Mias, aquell dia, va anar a escoltar una
conferència del Sr «Bellver», diputat per Barcelona al
Casino dels Banys. El parlamentari explicà «la situa-
ció angoixosa dels infants i de les mares». Fou la Sra.
Comignan que presentà a Mias el diputat Bellver5. Una
altra entrada del Dietari revela l’interés de Mias per
un acte de solidaritat amb la Catalunya en lluita
contra el franquisme, solidaritat promuguda per les
esquerres nord-catalanes. Anticipant amb el període
dels anys de la guerra, assenyalem que Mias, el 1944,
el dia de la festa de l’alliberament de Palaldà, no
acceptà el retret d’en Barde, unes paraules que pro-
vocaren la seva fugida cap a l’Espanya franquista.

Hem vist com Marianne Comignan es relacionava
amb Pagès, un mestre sindicalista, militant de l’es-
querrana Federació unitària de l’ensenyament afi-
liada a la CGTU, i no al SNI (CGT), més moderat.
Aquest jove mestre fou amb altres sindicalistes afi-
liats a partits d’esquerra -Lluís Torcatís (1904-1944),
comunista i resistent; Domènec Parsuire (1903-1981),
afiliat a la SFIO i francmaçó); Francesc Montagut
(1911-1986) socialista- dels que manifestaren interès
pel català. Parsuire i Montagut es van fer socis del
moviment Nostra Terra. Es van manifestar com a
catalanistes als anys 1970 i 1980 i van escriure en
català algunes obres literàries. Torcatís va ser, el
1937, un dels organitzadors de la festa de la tradició
catalana (de les joventuts comunistes) al velòdrom
de Perpinyà al qual va convidar Mias. El 14 d’abril de
1933, pensant als seus nous amics sindicalistes de
l’École moderne Mias escrivia, esmentant una carta
d’en Pagès, que aquest darrer «convocarà els mes-
tres del seu sindicat a fi de veure si n’hi ha alguns
que s’interessen al moviment catalanista». En va tro-
bar alguns entre els socis del moviment Freinet i uns
altres -Josep Medina (1910-1975) i Lluís Bassède

(1914-1981)- que serien uns militants destacats de
Nostra Terra i redactors de la revista. El Dietari revela
el nom del mestre capdavanter d’aquella actitud
catalanista en un medi social poc favorable. Sabem
que en una generació anterior, Lluís Pastre (1863-
1927)6, mestre de l’ensenyament públic, havia estat
un destacat catalanista de la Belle Époque.

Els contactes d’Alfons Mias amb Marianne
Comignan i amb els mestres del moviment Freinet
ens mostra una altra cara de la seva personalitat i de
la seva acció en favor del català i del catalanisme a
les comarques del Nord. El conservador cristià de
tarannà «carlí» havia entès que gent d’esquerres
podien coincidir amb ell, com això passava al
Principat republicà que tant el fascinava. Alhora des-
cobrim les preocupacions catalanes d’uns quants
mestres suposadament valedors del jacobinisme.
Sabem que això passà a d’altres zones lingüístiques
de l’estat, a la Bretanya, per exemple, amb un mestre
de primera ensenyança com Yann Sohier (1901-
1935), el pare de la destacada historiadora Mona
Ozouf. També Mias va aconseguir aglutinar darrera
seu i al si de Nostra Terra altres persones d’es-
querres provinents d’altres medis socials.
Descobrim una esquerra no centralista ni «jaco-
bina», ans que compartia uns ideals que venien de
les tradicions federalistes o del «comunalisme»
decentralitzador de sectors del socialisme francès
del segle XIX, de la Comuna de París en primer lloc.
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HISTÒRIA

La Casa d’Història del Voló, oberta des de fa un poc
més d’un any, té com a objectiu la recuperació de la
memòria històrica dels volonencs i les volonenques.
És també un lloc de trobades i d’intercanvis, suscitats
per la vocació transfronterera del Voló. L’ajuntament,
l’Oficina de Turisme, la mediateca i la Casa d’ Història,
és a dir, l’espai cultural “Teresa Rebull” i l’associació
Aspavarom del Voló, treballen junts per la valoració de
la memòria històrica de la ciutat.

Els visitants seran alhora els espectadors del nos-
tre passat i, a vegades, els proposarem de ser-ne els
actors, expressant-se a través de conferències, de pro-
jeccions de films, d’exposicions de fotos o de tallers,
amb el tema central de la història local, però sempre
emmarcada dins d’una visió històrica més general.
Car en efecte, des de la nit dels temps, el Voló se situa
en una cruïlla geogràfica entre mar i muntanya traves-
sat pel riu Tec, però també és un lloc històric per tal
com trobem encara els rastres d’una activitat humana
intensa des de la prehistòria fins als nostres dies. 

Des de la Casa de la Història del Voló es podran
seguir com un fil d’Ariadna, uns itineraris constituïts
d’indicadors i cartells que presenten els grans
moments històrics de la vila, des de la prehistòria
passant per l’antiguitat i l’edat mitjana, i a continua-
ció, des del període modern fins a la nostra època

contemporània relatant la història local que s’hi rela-
ciona. La Casa d’història del Voló mostra els moments
històrics importants del Voló, com la guerra revolu-
cionària de 1793 i 1794 que va oposar els generals
espanyols Las Amarillas i La Unión i el general con-
vencional francès, Dugommier que, finalment, va
guanyar la batalla del Voló. Per això el nom del Voló és
inscrit a l’Arc de Triomf de París.

Un altre moment àlgid fou la retirada dels repu-
blicans espanyols el febrer de 1939, en que una mul-
titud de gairebé cinc centes mil persones comença-
ven un llarg exili, algunes per sort, sobre les terres
catalanes del Vallespir i del Rosselló. El Voló fou un
dels majors llocs de pas de l’exili republicà. El 27 de
gener del 1939, la frontera s’obria però la petita vila
del Voló no estava gens preparada a un tal allau de
refugiats. Malgrat tot, va esdevenir un centre d’o-
rientació i d’ajut de milers de persones completa-
ment perdudes i desfetes. 

Avui la Casa d’Història del Voló té el projecte i
l’ambició de servir de pont i així de poder arribar a
vertebrar i reforçar el tema de la Retirada i de l’exili
dels republicans, que partint del Museu de l’Exili de
la Jonquera, arribaria fins el Memorial de Rivesaltes,
recentment inaugurat, passant per la Maternitat
d’Elna, i la nostra Casa de la Història del Voló.

UNA CASA
PORTADORA D’HISTÒRIA
per Nathalie Zanolin,
en nom de l’equip del Voló que porta el projecte

Casa de la Història del Voló. Foto N. Zanolin Antic pont del Voló. El pont nou es diu Lluís Companys
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La Thérèse i en Georges, el seu marit, ens reben en
llur casa a Ceret, en un carrer tranquil allunyat del
centre. Parlant amb ella, la Thérèse ens explica que
ella ha estat pagesa, filla i néta de pagesos. Darrere
la casa un hort permet als descendents de continuar
la tradició. Uns cistells plens de tomates ben verme-
lles esperen que se’n faci confitura. La Thérèse parla
un català net i clar. Li preguntem si va néixer a Ceret.

Jo som naixit a l’Avellà el 1928, un mas de la muntanya
de Reiners que havia comprat el meu padrí el 1923
Ja el coneixem. És un mas molt antic, de l’edat mit-
jana, situat al camí del mas Patau i la Muntanyola.
Vam venir a Ceret el 1981 amb la meua nina, que s’es-
tà a dalt, i la seua família. Ja fa doncs 34 anys. A
l’Avellà teníem moltes terres. Tots els camps eren tre-
ballats. Camps de blat, de blat de moro, de fajol...
Amb un clap d’olius magnífic a tocar de la casa.
Olius allà dalt, a més de 400 m?
I tant! Portàvem les olives al molí de Millars i teníem
oli per tot l’any. També ens fèiem tot l’any el pa.
Traginàvem els sacs de blat amb una burra al molí de
Reiners. Al mas, hi havia el forn per coure el pa un
cop pastat. Teníem ametllers, pruners, xais, cabres
per desbrossar i vaques que dormien dessota de la
nostra cambra. Te deien que escalfava. Jo no eri mai
malalta. Tenia les galtes de farro!
Vau créixer al mas amb els vostres pares i els
padrins?
Fins que vaig haver d’anar a escola amb els meus ger-
mans. Llavors els pares van partir de l’Avellà i vam
baixar a cal Ferrer. Els padrins encara hi van restar.
D’on venia el vostre padrí? Com se deia?
Jean-Pierre Soulé, mes li deien en Peret. S’havia estat
a Prat Lloser, a Ceret. Se va casar amb la Rosa Crich
(Carig) de la Muntanyola i se’n varen anar a la Copa,

un altre mas de Reiners que ja és al sòl. Els aibres hi
creixen ara dins les seves parets. Van tenir nou mai-
natges, l’ainat va venir al món a Prat Lloser en 1894,
i el 1904 va néixer el meu pare.
El vostre pare, en Jean Soulé, era també pagès.
A 14 anys ja va començar a treballar la terra. Va fer de
bosquerol. A l’hivern tallava castanyers. Eren tota una
colla amb els seus germans i anaven a preu fet. Feien
també boscos d’alzines. El pare tallava rulls amb el
xerrac. Els rulls eren baixats amb matxos fins a la
Creueta i allà venien camions a cercar-los. El meu
pare llaurava amb les vaques! En tenien quatre, men-
tre dues tenien llet i vedells, llauraven amb les altres
dues, i a la inversa. El jou és el pare que se’l fabricava
de castanyer. El 1927 se va casar amb la meua mare,
la Maria Viñas que venia de Maçanet de Cabrenys.
Expliqueu-nos com era la vida al mas?
Davant del mas hi havia l’era. Allí batien el blat amb
la batolla. Primer calia sembrar-lo i el fer venir.
Després segar-lo amb volants, lligar les garbes, for-
mar els cavallons i apuntar la garbera esperant el
moment de la batuda. 
Com ho fèieu pel menjar?
De menjar no en mancava pas. Teníem llet, conills,
pollastres, porcs, te feies venir llegums... La padrina
anava a vendre al mercat dels Banys amb una pane-
ra sul cap i una a cada band! Menàvem fins i tot una
vinya al Gau, a Palaldà. Anàvem a cercar els raïms a
peu passant per cal Guillé i els portàvem a l’Avellà
amb desques. Tota la mainada transportava una
desca sus del cap amb sac-palls. Més tard, vam tra-
ginar els semalons amb la mula blanca de ca
l’Escarrabill. Quan calia anar a cercar fogots de lle-
nya, els estacàvem bé i també els carregàvem sobre
el sac-pall. Al matí preníem un bol de llet amb una
crema ben espessa amb mel o rasimat. La mare el

Conversa amb:

THÉRÈSE PUIG,
del mas de l’Abellà (Reiners)
per Montserrat Cailà Guitart
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feia coent els raïms barrejats amb figues. Ens cuina-
va rostits, fricots de patanes amb vedell... I a la nit
una torrada de pa amb sagí!

I per  l’aigua i el llum?
L’aigua no era pas facile. La font del mas era massa
calcinal. Anàvem sovint a la font de ca l’Escarrabill,
sobretot quan plovia. A sota l’Avellà hi havia el moi-
xal, amb ple de fonts, però pobres d’aigua. El llum el
va fer posar el padrí cap al 1935. Nosaltres ja érem a
cal Ferrer.  

Éreu molt petita quan vau anar a cal Ferrer. Sabeu
perquè s’anomena així aquest mas?
Allí s’hi estava la tante Marie Carig, casada amb en
Pròsper Madern. En Pròsper era ferrer. A quatre hores
del matí ja senties pim! pim! Era molt treballaire. Li
portaven a ferrar les bèsties i fabricava les aïnes.

Heu dit que la vostra mare va néixer a Maçanet de C.
Com es van conèixer amb el vostre pare?
El padrí, Josep Viñas, també pervenia de Maçanet. Era
casat amb la Thérèse Pagès i van tenir vuit mainatges.
Els quatre grans van néixer allí i els quatre petits a la
Serra d’en Grill, a Sant Llorenç de Cerdans. Al cap de
poc van anar a s’estar a la Muntanyola. Així que van
ser veïns amb mon pare. Les famílies abans se casa-
ven dins dels vilatges, s’ajudaven, eren pla i bé reunits
al mateix indret. En un mas, quan hi havia mainada,
cada un tenia el seu treball. Un, les vaques, l’altre, els
porcs... La mare guardava el ramat, i quan se va casar,
el seu germà la va reemplaçar. Gent de treball que se
planyien pas mai, eren sempre contents.

I vós, on vau anar a escola?
Vaig estar quatre anys a l’escola de Reiners, que era al
costat de la mairie. Quan tenia nou anys  vam partir a
viure al Vilar, i llavors vaig anar a l’escola del Pont de
Reiners, on ara hi ha can Peroixa. A 12 anys i mig ja
vaig tenir el certificat i vaig sàller d’escola. El mestre
era enratjat. Vaig començar a cúser i ajudava la meua
gent amb la terra. A 16 anys me vaig instal·lar de cos-
turera al Vilar. Vaig brodar fins al 70 anys!

El 1937 doncs vau anar a viure al Vilar.
I m’hi vaig estar més de 50 anys. Els pares de la
meua mare també se van desplaçar de la
Muntanyola al Vilar el 1938.  Llavors visquíem en

família. Els vells eren sempre assistits. Els padrins
van ser arrendataris de can Drulla, el mas en forma
de castell, sobre la font del Vilar.

Can Drulla és la casa més antiga del veïnat del Vilar.
També se n’ha dit can Llobera i potser ja existia a l’è-
poca romana.
Allí feien tots de pagesos. Hi havia camps de blat, de
blat de moro... Tenien vaques i la gent venia a cercar la
llet. Posseïen un prat que arribava fins al Tec. L’aiguat
del 40 se va endur tots els pomers d’aquell prat. Des
de la Lloba, un rec portava l’aigua del riu. Fins i tot de
cops hi baixaven truites i les agafàvem a palpamà. La
muntanya del Vilar era plena de vinyes: la del Padrí, la
de Putacola, la de Guillateres, la de la Tomba...  Tot era
bocinat. Cultivaven avellaners, i la mare tenia dos
horts, un al Vilar, que encara menem, i un altre a la
Cabanassa. També venia al mercat dels Banys. 

On anàveu quan havíeu de comprar alguna cosa?
Al Vilar passaven dos epiciers i dos bolangers, en Vergés
i el Manyo, un peixoner i en Conrado amb la carn.
Compràvem a can Fusta o a can Peroixa, que també era
cafè i els homes hi anaven a jugar a cartes. I si no a
Ceret o als Banys.

Si convenia, anàveu arreu a peu o en bicicleta?
Per veure els parents, caminàvem del Vilar a
Maçanet de Cabrenys passant pel mas Patau, Pla de
Corts, el roc del Pou i les Salines. I a la nit altre cop
cap a casa, amb una broma baixa espessa que no es
veia el camí. A ca la meua tia de Teulís hi anava en
bicicleta per fer botifarres. Al mateix temps li feia ves-
tits. El pitjor del camí era la pujada del mas Sever.

El veïnat del Vilar és molt antic. Quantes cases té?
Al Vilar vell hi ha set cases: can Sales, ca la Caterinó,
la nostra, can Fillols i can Xiquet, més can Drulla i
can Gil. A sobre de l’ésglésia trobem ca l’Honorat. El
meu oncle Jau la va comprar a l’Honorat de Ceret.
Era una grossa casa vella. La varen desmuntar i en
van fer un casot. Al veïnat de Dalt veiem ca la Marta,
ca la Margarita, ca l’Helena, ca n’Adela...

I ca la Rostanya. És curiós, totes aquestes cases amb
nom de dona!  Quina era la festa principal del Vilar?
La festa major era el 15 d’agost, el dia de la Mare de
Déu. La festa era quelcom de guapo, se feia a la

Vista de Reiners. Fotos de Montserrat Cailà
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plaça, on ara hi ha un petit pàrking. Els homes del
Vilar netejaven la plaça i hi posaven drapeus tot al
torn. A la font, els casats instal·laven una buvette. Al
matí després de la missa, se feia el ball d’ofici, les
balles a la tarda i a la nit. Venia una cobla i tocava
passos, valsos, mazurques... El dia que van batejar la
campana de l’església se va fer una grossa festa,
amb un padrí i una padrina del poble, va venir el
bisbe i tot! El 5 d’agost era la festa al Pont de Reiners,
la Mare de Déu de les Neus. Les balles se feien sus
la ruta principal, davant de can Fusta. I el 22 de
gener, per sant Vicenç, a dalt al poble de Reiners.

Els altres dies de festa on anàveu a ballar?
De cops ballàvem a la ruta que puja a Reiners, prop
del Pont. O bé cap a can Trilles a la ruta dels Banys.
Els músics eren dos minyons que venien amb una
mandolina i un violon. Els acordions els portaven en
Benet de la Farga i els Sitjàs de Montalbà. El meu
pare també jogava l’acordió i era cantaire

Durant la guerra era prohibit de ballar.
Ben segur. Mes a Reiners tothom anava als masos
d’amagat dels alemanys. A ca l’Oliu, al Bac, a can
Fonts de Tellet, a la Roura.

Vau passar gana amb la guerra?
Som pas patit fam jo. De pa n’hi havia pas. La meua
padrina feia coques d’amagat, i el meu pare anava a
cercar un xai a Teulís, més feia a polit perquè era
defès. El tallava ben tallat, el feia coure i el posava en
bocals de vidre amb greix. Amb la guerra va perdre
l’hort, i havia d’anar a fer parceries a Teulís en bici-
cleta! Per se vestir descosíem les coses velles. Jo
tenia un pardessús vell i amb els bocins vaig confec-
cionar un manto. Les clientes te portaven les coses
velles, jo les descosia i au! ben planxat, en feia coses
noves. M’havia cosit també una faldilla amb faixes
de mon pare.

Els alemanys vigilaven la frontera.
A l’Avellà, una nit que el pare havia muntat a vetllar
el padrí que era malalt, se van presentar dos homes
vestits de capellà i van demanar perquè tenien el
llum encès encara. Van mostrar el padrí al llit paralit-
zat. Llavors van demanar pel camí d’anar a Espanya
i el pare va respondre “som pas d’aquí i en sé pas

cap de camí!” Penseu-vos si en sabia pas! La fronte-
ra no és guaire lluny. Més tard varen sapiguer que
eren dos alemanys. 

El Vilar, a l’altre costat del Tec, era en zona no
ocupada.
Sí, mes quan jo anava a aprendre de cúser a can
Borrell me calia travessar el pont de ferro i els ale-
manys eren allí i te demanaven els papers. El dia que
es retiraven, varem veure en face del Vilar els
camions dels alemanys baixant per la ruta cap als
Banys. Erem tota una colla i ens vàrem posar en un
corn, i tot d’un cop les bales xiulaven i ens van tirar
dessús. Vam fúger i ens vam tancar a can Drulla,
vam muntar a dalt i miràvem des de dalt de tot.
L’endemà vam saber que havien mort qualcú de
Reiners al pont de ferro.

Parleu-nos dels rodamóns que passaven pel Vilar.
Hi havia el Llapín, que va arribar a ser un home ric
per una herència que va rebre. Bevia sempre. Quan
tenia el pet, la meua mare només li oferia cafè i ell en
volia pas. També passava una dona a comprar per
les cases les pells de llapín i els pellots. Ja els hi guar-
dàvem i ho pesàvem amb la romana.

A punt d’acabar l’entrevista arriba la vostra filla de
l’hort i ens parla també en català.

Sempre hem enraonat en català amb ella. I mireu
que la mestra els deia que els que parlaven el català
a casa no serien bons en francès a l’escola. Al nin del
meu petit fill, de dos anys, li dic coses en català i ell
les repeteix.

Sou una dona forta i molt treballadora. Sempre en
contacte amb la terra que us ha nodrit. Teniu una
memòria extraordinària, les dates, la vida dels vos-
tres padrins, el nom de cada lloc. Penso en el que
m’heu dit de la mare i les padrines : “dones de tre-
ball i de se cuidar de la casa i de la mainada”. Són
els instints que han mogut les dones des que el
món és món: treballar per llur família. De Maçanet
de Cabrenys a l’Avellà, a cal Ferrer i al Vilar de
Reiners. La gent es movien d’un band a l’altre per
cercar terres millors. També és la història de la
humanitat.

L’hort de la Teresa, a Reiners
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Les obres monumentals de Dani Karavan, artista
nascut el 1930 a Israel, que viu i treballa actualment
entre París, Florència i Tel Aviv, s’inspiren en les
fonts de diversos camps artístics i de reflexió de l’ho-
me i el seu entorn: l’escultura, el monument, l’arqui-
tectura, l’urbanisme, la natura... Concebudes com
tants altres espais destinats a commemorar la histò-
ria i les tragèdies del segle XX, per subratllar la des-
tinació d’un lloc, per retre homenatge, per interrogar
la condició humana, també són llocs de vida, de
reflexió, de recolliment o de comunió amb la natura.
Conviden el visitant a una experiència particular que
li reclama alhora pensament, sensibilitat i sensa-
cions. Vehiculen un missatge humanista i universal,

tenen com a denominador comú preconitzar els
valors de pau i de tolerància.  

Dani Karavan va crear, a Portbou, Passages, obra
en homenatge a Walter Benjamin, escriptor i filòsof
jueu alemany que va posar fi als seus dies a la peti-
ta vila fronterera. Arribat fins a Porbou per un camí
de muntanya i no sense grans dificultats, Walter
Benjamin, tement que les autoritats espanyoles
l’enviessin cap a la França de Vichy, es va suïcidar la
nit del 26 de setembre del 1940.

Els materials utilitzats per Dani Karavan evoquen la
idea que guia el seu plantejament: acer, vidre, però
també i sobretot un remolí natural que es forma

Exposició

DANI KARAVAN

Copyrith Georges Poncet

al Museu d’Art Modern de Ceret
Per Nathalie Galissot, directora del Museu
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sobre el mar, una olivera i una citació de Benjamin en
homenatge a les víctimes anònimes dels conflictes.
“Honrar la memòria de les persones anònimes és
una tasca més àrdua que honrar la de les persones
cèlebres. La idea de construcció històrica es consagra
a aquesta memòria de les persones anònimes.” 

Dani Karavan ha posat de relleu de manera remar-
cable el contrast corprenedor entre la bellesa del lloc
i la destinació tràgica de Walter Benjamin. L’octubre
del 1940, la filòsofa alemanya Hannah Arendt, que va
venir a recollir-se darrere les traces del seu amic,
escrivia: “El cementiri dóna sobre una petita badia,
just a la vora de la Mediterrània. És de lluny un dels
llocs més fantàstics i més bells que he vist en tota la
meva vida.” Mig segle més tard, Dani Karavan utilit-
zarà tots els recursos naturals del lloc per guiar el
visitant cap a una comprensió intel·lectual, sensible
i emocional de la tragèdia: “Quan pugeu del mar, del
túnel, només veieu el cel. Arribeu a la llum, a l’espe-
rança, i, de nou, esteu bloquejats.” 

L’exposició presenta la gènesi d’aquesta obra, de
les primeres notes fins als esbossos preparatoris i
maquetes, i permetrà comprendre el plantejament
plàstic i filosòfic de Dani Karavan. Fidel a aquest
plantejament, l’artista s’ha inspirat en els espais del
museu per crear un entorn evocador de la seva obra
de Portbou. Així el visitant trobarà en les sales docu-
ments, fotografies i dibuixos –alguns fets ara, espe-
cialment per a l’exposició– però també una
instal·lació de vídeo i una olivera. 

Vint anys després de la creació de Passages, l’ex-
posició presenta per primera vegada al públic les
darreres creacions de Dani Karavan: un conjunt d’es-
cultures i de baixos relleus en formigó de terra, evo-
cació de les arquitectures de terra comunes a diver-
ses cultures i de la universalitat que enllaça aquestes
cultures entre si. Reprenent un vocabulari formal ela-
borat per ell mateix durant els anys 60, l’artista uti-
litza la terra per a la creació de noves formes mig
arquitecturals i mig esculturals. 

“Cinquanta anys després del Monument del
Nègueb sentia la necessitat de retornar a obres de
dimensions més petites, a la ‘música de cambra’. Així
doncs, vaig començar a buscar bon material. De fet,
per a mi, tots els materials són apropiats, jo ja n’he
utilitzat un gran nombre al llarg de la meva carrera.
Naturalment, tenia ganes de descobrir-ne de nous i
fou llavors que s’obrí un camí davant meu: treballar
amb la terra. Estava entusiasmat per aquesta idea.” 

Monument de Walter Benjamin a Portbou 
Foto Studio Karavan
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Tothom coneix Pau Casals però poques persones
saben que tres familiars seus foren grans músics que
van viure a l’ombra del gran artista, mundialment
conegut. Per aquest motiu he volgut presentar els
tres altres membres músics de la meva família:
Carles (pare de Pau Casals), Enric i Pilar Casals. 

CARLES CASALS I RIBA (1852-1908). Carles Casals i
Riba nascut al barri barceloni de Sants el 29 d’agost
de 1852, fill de Miquel Casals i d’Eulalia Riba; mostrà
des de molt jove un gran talent per a la música. La
seva tia Antònia tocava força bé el piano i li va donar
classes de piano abans de fer-li emprendre seriosa-
ment els estudis de música amb el mestre més
important de Sants, A. Peirot. Als dinou anys va aca-
bar tots els cursos i començà a donar algunes lliçons.
Els seu instrument preferit era l’orgue. El seu amic
Pere Simó, instal·lat al Vendrell com a barber, li va fer
saber que la plaça d’organista de la vila era vacant i
que es presentés com a candidat. Desprès d’haver-lo
audicionat, la plaça li va ser adjudicada el 1872, pocs
mesos després de complir els vint anys. Carles Casals
i Pere Simó fundaren el cor la Lira del Vendrell, grup
musical, que encara avui existeix. Carles sabia ense-

nyar i tingué gran nombre de deixebles i alguns varen
tenir força èxit, com fou el cas de Benvingut Socias,
Ventura Dini, Josep Raventós i Pau Casals. Donava
classes al primer pis del numero 2 del carrer de Santa
Anna, on nasqué Pau Casals el 29 de desembre de
1876. Quinze anys més tard va néixer Enric Casals.

ENRIC CASALS (1892-1986) Jordi Lara en la presenta-
ció del disc de sardanes d’Enric Casals escriví el 2002:
“Llegat creatiu d’un dels músics catalans més presti-
giosos i influents del segle XX. Quan va morir, el 31 du
Juliol de 1986, ningú no va posar en dubte que havíem
perdut un gran músic”. A la Vanguardia del 2 de
setembre de 1986 Lluís Claret va escriure que Enric
Casals era, en certa manera, el Dvorak català. Enric
Casals va néixer a Barcelona el 5 de juliol de 1892. Com
que Pau, el seu germà gran, volía ser violoncel·lista per
això els seus pares pensaven que no podia tocar el
mateix instrument. Pau Casals va ser per l’Enric com
un pare perquè Carles Casals va morir quan l’Enric
només tenia setze anys. Els dos germans tenien mol-
tes afinitats malgrat la diferència d’edat. Abans de
sopar, tocaven les sonates de Mozart i Beethoven,
l’Enric al violí, Pau al piano. Pau Casals el va enviar a
Praga per perfeccionar la tècnica de violí amb J.
Crickboom. Als 20 anys, en tornar de Praga va ser
nomenat violí solista de l’Orquestra Simfònica de
Barcelona dirigida pel mestre Lamote de Grignon.
L’any 1912 va actuar com a solista juntament amb el
doctor Albert Schweitzer a la Missa en si menor de
Bach. El mateix any va anar a Sant Petersburg per ocu-
par la plaça de violí solista de la Kuror Symphonische
Orquestra. En acabar l’any de contracte, va embarcar
cap a Amèrica del Sud. Després va tornar a Barcelona
per casar-se, malgrat el contracte que tenia al Brasil,
es va quedar a Barcelona per ajudar el seu germà a la
creació de l’orquestra Pau Casals. Enric Casals va ser
el principal ajudant i l’instrumentista de les obres del
seu germà com Sant Martí del Canigó orquestracions
per a cobla, orquestra i per a violoncels, El Pessebre o
l’Himne de la Pau de las Nacions Unides. Va fundar el
quartet de corda Enric Casals el 1921, i oferir molts
concerts arreu del món amb el seu quartet i amb les

CASALS,
la nissaga catalana de música

Enric Casals, germà de Pau Casals

per Elisabet Touron-Casals
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va regalar un violoncel del luthier francès Laberte. La
seva carrera començada el 1942 fou curta però molt
exitosa. Va fer concerts a París, Lisboa, Madrid,
Barcelona, etc. amb crítiques molt elogioses. Ramon
Novell escrivia: “Herència difícil, però Pilar Casals
sap fer-hi honor amb gran dignitat”. El 1947 a l’es-
trena a Barcelona del Concert en fa major per a vio-
loncel i orquestra d’Enric Casals i dirigit per ell mateix,
la solista va ser Pilar Casals. Varen tenir molt bones
crítiques i un èxit contundent: a oferir nombrosos
concerts fins el 1953 en què va abandonar la carrera
artística per motius familiars.
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orquestres més prestigioses tant com a violí solista
que com a director d’orquestra. Va dirigir Serge
Prokofieff en l’estrena del seu segon concert de piano,
del qual ell n’era solista. Com a compositor va escriu-
re més d’una vintena de sardanes, la primera quan
tenia catorze anys, La nena Galant (1906) inspirada en
qui seria, més tard, la seva esposa. Les seves sardanes
de concert van rebre molts premis i algunes es poden
ballar, com La sardana de carrer. La sardana Heroica de
1919, dedicada al seu germà era el bis quan Pau Casals
dirigia un orquestra fora de Catalunya. També va
escriure el concert per a violoncel i orquestra (1945) i
La suite per a violoncel sol (1973) dedicat a Pau Casals.
A partir de 1955 va assumir la direcció del Festival de
Prades. Fou un gran pedagog tant de violí com d’in-
terpretació. Va crear l’Institut Musical Casals i els seus
deixebles van ocupar alts càrrecs, catedràtics de con-
servatori o eminents concertistes com Lluís Claret,
Gonçal Comellas o Pilar Casals. 

PILAR CASALS (1920-2000) En el seu llibre Enric
Casals va escriure: «A casa, la música era el que es
respirava en tots els moments i, de tal manera que,
en una ocasió la Pilareta que acompanyava la seva
mare a casa de la modista, es van adonar que havia
desaperegut i comparegué dient: mare on tenen els
violoncels en aquesta casa?». Als cinc anys quan va
començar a tocar el piano, ho feia tan bé que Pau
Casals va dir que seria una gran artista. La Pilar fou
deixeble de la senyora Francesca Vidal, vídua de
Francesc Capdevila, pel violoncel, Yvonne Atenelle
pel piano i després del seu pare Enric Casals. Tenia
una tècnica claríssima i una afinació absoluta. Tant
és així que als seus concerts volia fer una primera
part tocant el piano i la segona part tocant el violon-
cel, però el seu pare li digué que havia d’escollir un
sol instrument per als concerts, i va escollir el vio-
loncel. Pau Casals deia “la Pilareta té veritablement
el do perquè és veritable, i emociona”. Pau Casals li

Bibliografia: 
E. Casals (1979): Pau Casals, dades biogràfiques inèdites,
cartes íntimes i records viscuts. Ed. Pòrtic, Barcelona

A la dreta de Pau Casals, la Sra Frasquita Capdevila i les seves nebodes Enriqueta i Pilar

Pilar Casals, neboda de Pau Casals



El 1953, jo tenia uns catorze anys, quan vaig tenir
l’ocasió i sobretot la sort de fer la foto de Pablo
Picasso que podeu veure aquí sota, amb el meu apa-
rell Kodak tot just estrenat. Era cap al migdia del 20
de setembre del 1953, a la primera planta del Gran
Cafè de Ceret. Al costat de Picasso hi havia a la seva
esquerra, Edouard Pignon i Hélène Parmelin, i a la
dreta i dempeus, el director del diari « Le Travailleur
Catalan » que també era membre del consell federal
del partit comunista francès.

El meu pare, en Pere Bardagué que, en aquell
moment, era el secretari de la secció del Ceret, va dir-
me que si l’acompanyava al Gran Cafè tindria una
sorpresa. I efectivament, vaig tenir la sort de veure i
conèixer Pablo Picasso. Amb els seus amics, Picasso
acabava d’assistir a una ‘corrida’ a la plaça de braus
de Ceret, amb el pintor Edouard Pignon i d’altres
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Sardana
de la PAU
Pablo Picasso,
1953
Per Edgar Bardagué, Ceret

Pablo Picasso amb els membres del partit comunista de
Ceret, el 1953. Foto Edgar Bardagué

amics seus. En el moment de l’aperitiu, un dels
membres del partit comunista de Ceret, en Pere
Mau, que era present a la sala va demanar a Picasso,
si els podia fer un dibuix per a la secció del partit de
Ceret. I Picasso molt amablement va acceptar i, des-
prés d’haver demanat un paper i d’haver rosegat una
mena de llapis o d’estilo, gairebé espontàniament,
va dibuixar una sardana emblemàtica de Ceret, que
ell mateix va batejar amb el nom de «Sardana de la
Pau». Cal precisar que eren uns anys durant els quals
el partit comunista lluitava contra la guerra
d’Indoxina, que va durar del 1946 al 1954. Picasso
amb d’altres artistes i intel·lectuals recolzaven el
Moviment de la Pau, una organització pacifista
creada el lendemà de la Segona Guerra Mundial pels
moviments de la Resistència, i que era inspirada pels
comunistes.

En Pere Mau va guardar el dibuix durant un cert
temps, i finalment, d’acord amb els seus companys,
va oferir-lo al Museu d’Art Modern de Ceret pocs
anys després. D’estranya manera, el nom de la
«Sardane de la Pau» de Picasso fou canviat el 1998,
pel de «Sardane à la colombe», però el 1999, amb un
grup d’amics vàrem intervenir a prop de la directora
del museu, la Josefina Matamoros, que va restituir el
nom original. Avui al museu de Ceret, a sota del
dibuix de Picasso, hi ha una inscripció que no cor-
respon exactament als fets, per aquest motiu, i  com
que vaig ser un testimoni privilegiat, he volgut
escriure aquest breu article per a restituir la realitat i
fer un darrer homenatge a Pablo Picasso i a la Pau.
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Vaig conèixer Teresa Rebull al Casal Català de París
el maig del 1958, ara fa 57 anys! I el dissabte 10
d’abril de 2015 érem junts a La Jonquera, on la Teresa
exposava les seves darreres pintures amb les de
Miquel Arnaudies de Ceret. No són pas dues coinci-
dències ans més aviat dues dates significatives de la
llarga trajectòria i la vida de la Teresa. Quatre dies
després del 10 d’abril ens deixava. Aquest fet m’ha
sobtat i profundament commogut. 

Teresa Rebull, la gran dama de la cançó catalana
antifranquista, republicana i d’esquerres se n’ha anat
de puntetes, precisament aquest 14 d’abril de 2015,
anniversari de la proclamació de la Segona República,
l’any 1931. Teresa Rebull, símbol de l’escena musical
catalana, ha mort al seu domicili del carrer de Sant
Pere, prop de la platja de Banyuls de la Marenda.

Teresa tenia 95 anys i encara pintava, era una can-
tant cèlebre però també una pintora de talent poc
coneguda que expressava amb mil colors, fins a l’úl-
tim moment, una llibertat total; la llibertat, una de les
seves més grans passions. Només quatre dies abans

de la seva desaparició, li vaig dir que, després de totes
les intervencions mèdiques que acabava de sofrir, la
trobava serena i sempre tan bella. Tots junts, con-
tents i alegres, vàrem brindar amb cava al centre cul-
tural Can Laporta de La Jonquera.

El dissabte 9 de maig, a la cloenda homenatge de
l’exposició de Can Laporta on assistien els seus dos
fills, Daniel i Germinal, la seva germana Azucena i
molta més gent, l’alcaldessa de la Jonquera, Sònia
Martinez va pronunciar unes paraules molt emotives
recordant el paper de les dones catalanes durant la
República. I Teresa Rebull era la representant típica
d’aquelles dones joves, belles, alegres, modernes,
combatives i revolucionàries. Mai no recordarem prou
el que van representar aquelles dones joves sobretot
després de la llarga nit franquista que les va anorrear. 

Teresa Soler va néixer el 21 de setembre de 1919 en
un barri obrer de Sabadell. De jove, el juliol del 1936, va
militar al POUM (Partit Obrer d’Unificació Marxista).
Un partit revolucionari d’esquerres del qual el seu futur
marit Josep Rebull, va ser-ne un destacat dirigent. Amb

Homenatge a Teresa Rebull,
de Gentil Puig i Moreno, Ceret,14 de maig de 2015

Foto: Fundació Campalans, Barcelona.
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la derrota republicana i la victòria del feixisme, als vint
anys Teresa passava la frontera pel coll d’Ares cap a l’e-
xili, el febrer del 1939 (i jo, als 5 anys pel Pertús). 

Els primers anys de l’exili a França va participar, al
costat del Josep, a la resistència contra l’ocupant
nazi. Josep Rebull serà fins i tot detingut per la
Gestapo alemanya. Després de la guerra mundial, la
parella va instal·lar-se a París. Durant els anys 50,
Teresa treballava com a venedora, ballarina i actriu, i
tingué el privilegi de ser amiga d’intel·lectuals i artis-

Foto 1, Fundació Campalans, Barcelona.
Foto 2, Ajuntament de La Jonquera

tes, com Simone de Beauvoir, Albert Camus,
Georges Brassens, Boris Vian, Juliette Gréco, el gran
actor Gérard Philippe. Tots ells testimoniaven una
solidaritat indefectible amb els exiliats republicans
catalans i espanyols. Durant aquella època jo fre-
qüentava el Casal Català de París, on vaig conèixer la
Teresa. Ens vam veure sovint del 1958 al 1962 i dis-
cutíem amistosament sobre la lluita antifranquista
amb els amics Quico Vila-Abadal, Ambrosi Carrion,
Romà Planes i Angel Castanyer. 

D’ençà del Maig del 1968 a París, Teresa Rebull, va
integrar-se al moviment de la Nova Cançó catalana i
va començar a actuar el febrer de 1969 acompanyada
de Lluís Llach, Ovidi Montllor, Raimon i Quico Pi de
la Serra. Teresa Rebull va ser coneguda com l’”àvia”
de la Nova Cançó perquè s’hi integrava als 50 anys,
quan la majoria dels “Setze Jutges” eren molt més
joves. Esdevindria una pasionaria de la Nova Cançó. 

A més de compondre les seves pròpies cançons,
Teresa Rebull va musicar poemes d’escriptors com
Joan Salvat Papasseit, Miquel Martí i Pol, Marià
Mercè Marçal, Enric Brufau, Josep Marimon,
Francesc Català, Jordi Pere Cerdà, Rosa Leveroni,
Simona Gay i el nord-català, Josep Sebastià Pons. A
la seva discografía hi ha àlbums com “Teresa Rebull”
(1969), “Mester d’amor/Joan Salvat Papasseit” (1977),
“Papallones...i més” (1984), “Camí de l’argilada”
(1986), “Cançons populars catalanes” (2002) i “Teresa
Rebull. Cançons, 1969-1992” (2004), un àlbum que
reuneix 44 cançons. També fou una de les cantants
que va participar en l’àlbum antològic “Dones, flors i
violes. La dona en la cançó catalana”, amb Bella
Dorita, Maria del Mar Bonet, Núria Feliu, Maria
Cinta, Guillermina Motta i Rosa Maria Sardà.

L’any 1971 la família Rebull, amb la seva germana
Azucena Soler s’instal·len a Banyuls de la Marenda,
on estiueujaven d’ençà dels anys 60. Potser per a
estar més a prop de la Catalunya preautonòmica,
durant la transició democràtica. Des d’allà podia
traslladar-se més fàcilment a Barcelona.

Després de la mort del dictador, l’any 1976, amb
Enric Adroher, Ramon Fernández Jurado i altres vells
militants del POUM, Teresa va incorporar-se al pro-
cés d’unitat socialista i va ser (com jo, novament)
militant del PSC de Joan Raventós, de Raimon
Obiols, de Maria Aurèlia Campmany, Marta Mata i
Ernest Lluch. Després, d’ençà de la meva arribada a
Ceret, l’any 2000, Teresa m’empaitava sovint per
crear una agrupació socialista a la Catalunya del nord
que, malauradament, mai no va existir.

1
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per exemple: Àger, Andorra, Aran, Esterri, Gerri,
Suert, Ur, Urgell). 

El territori de la llengua basca era doncs molt més
estès i es va anar escongint segle rere segle. No obs-
tant, d’ençà de la fi de l’edat mitjana, les seves fron-
teres no han canviat al nord i a l’est amb l’occità i el
francès com a llengües veïnes, mentre que han retro-
cedit progressivament, Bidassoa ençà, i sobretot a la
vessant mediterrània. Fa molt de temps que a
Pamplona o Vitoria ja no hi parlen basc. Així, Euskal
Herri (el País basc), comprèn la comunitat d’Euskadi,
Navarra, i les tres comarques del nord sense perso-
nalitat administrativa; Sula, Baixa-Navarra i Labur. El
conjunt del País basc només comprèn entorn d’un
25% de bascòfons o euskaldun.

Fins a la recent aparició d’una llengua unificada
estàndard recent el basc ha conegut una gran frag-
mentació dialectal, i els parlars ocupaven uns espais
amb dimensions i poblacions diverses. La comprensió

El basc o èuscar:
una llengua antiga, una llengua de futur?
Xarles Videgain, Baiona

Els bascos estem acostumats a la pregunta que
ens fan sovint sobre l’origen de l’euscara, la llengua
basca. Deu venir del berber, de les llengües cauca-
sianes, de l’íber? De propostes no n’han faltat. Cal
dir però que per molts bascos, com ara jo, el que ens
preocupa, no és tant l’origen d’aquesta llengua com
el seu futur. En efecte, per més misteriós que sigui
l’origen de la llengua, és encara molt més sorprenent
que la llengua basca hagi sobreviscut fins als nostres
dies, sobretot davant l’empenta de les llengües vin-
gudes del llatí, com les llengües d’estat, el castellà i
el francès. Una llengua situada, a més, en un territori
reduït, parlada per una població poc nombrosa
(entorn d’unes 600 000 persones actualment),
sense poder polític ni militar de gran envergura, que
mai no ha tingut una administració pròpia, però va
resistir a la desaparició pura i simple, i alhora amb
un rebrot actual la Comunitat Autònoma d’Euskadi.
Per contra, la situació de la llengua al País basc del
nord és molt problemàtica.

Els especialistes pensen que d’ençà de la prehis-
tòria unes poblacions que parlaven un protobasc ja
eren instal·lades a la zona actual del País Basc
d’ençà del neolític. D’altres, com Cavalli-
Sforza, pensen fins i tot que la llengua era
parlada fa uns 40 000 anys. Des del
punt de vista de l’espai, és cert que la
Gascunya actual on ara es parla l’oc-
cità, en la seva variant gascona, també
va conèixer poblacions que practicaven un
idioma proper del basc actual: prop de
Catalunya, al costat de Sant-Gaudens, al
Comenges, nombrosos monuments funeraris
duen inscripcions llatines del segle Vè, farcides de
paraules comprensibles per qualsevol
bascòfon, tals com Andere (‘dona’) Cison
(‘home’) sembe, ‘fill’. I segons el filòleg
català Joan Coromines entorn de l’any
1000 encara es parlava un dialecte basc a
la comarca del Pallars. És freqüent la
toponímia basca al Pirineu català (com

CULTURES D’ARREU DEL MÓN
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mútua entre parlars veïns sempre ha existit però
també les diferències. Suposem ara que un amic
optimista m’invita a la muntanya. Si és de Biscaia,
prop de Gernika, em dirà: Datorren domekan, men-
dixen egongo nok. Si és suletà, prop de Mauleó en
dirà: Daigün igantian, borthin nükek. Com es veu, les
dues frases són bastant distinctes i suposen un gran
esforç de comprensió. A les dues frases, un català
potser reconeixerà dues paraules provinents de les
llengües romàniques. El biscaià utilitza domeka per
‘diumenge’, el terme general és igande, d’on prové el
mot suletí igantian. El suletí tradueix ‘muntanya’ per
borthü en el qual es retroba un mot semblant al
català port, no pas com a ‘lloc estret per on passa un
camí d’una muntanya a una altra’, sinó per a una
zona elevada. Els dos parlars, suletí i biscaià, recòr-
ren doncs a manlleus, domeka per ‘diumenge’ i bor-
thü per ‘muntanya, port’. Cal afegir un matís sobre
l’encavalgament dels usos: si el terme domeka és
propi del biscaià i ignorat dels altres parlars bascos,
borthü és propi del parlar suletí, però aquest coneix
l’altre mot per ‘muntanya’ que és mendi, proposat
pel biscaià i conegut a tot el domini basc, llevat que
el suletí posseeix un mot especial per l’alta munta-
nya, el mot borthü. Els suletins comprenen la forma
d’altri, mendi, mentre que borthü és endèmic i més
hermètic. La fí de frase, el biscaià egongo nok i el
suletí nükek tenen una significació molt propera: per
al verb ‘ser’, el biscaià recorre al verb egon, equiva-
lent a ‘estar’ català i juga sobre la diferència com
‘esser’ i ‘estar’; el suletí no en fa cas, i pensa el futur
de manera molt sintètica. L’essencial és que certs
elements són comuns a les dues frases. 

El 1968, l’Acadèmia de la llengua basca, l’Euskalt-
zaindia, va construir les bases del basc unificat,
l’Euskara batua, una llengua que permetia, amb dificul-
tats, però finalment amb èxit, que la intercomprensió
es desenvolupés ràpidament. Va ser gràcies als
coneixements lingüístics dels acadèmics, tals com L.
Mitxelena, i es va beneficiar del moviment progressista
basc representat per homes com, Txillardegi, Davant,
Landart, Altuna, San Martin, Villasante: era l’època on
hi havia un front cultural potent. Des de llavors, la pro-
ducció literària fou escrita en l’estàndard, tot conti-
nuant una tradició històrica: recordem que el primer
ducument publicat en basc data del 1545; la majoria de
les obres de la literatura basca abans de l’època
moderna tractaven només del tema religiós, i no
podien comparar-se amb la lírica occitana o catalana.

Més amunt em deixat entendre que l’horitzó de la
llengua basca era carregat de núvols al País basc del
nord. El francès és la llengua única de la República i
França encara no ha ratificat la Carta europea de les
llengües regionals i minoritàries. Fer de tal manera
que la llengua basca sigui oficial o co-oficial sembla
doncs un repte herculeà. La tasca del moviment basc
a favor de la seva llengua va ser eficaç i va produir
resultats molt visibles a Euskadi, i menys espectacu-
lars al nord. Així el basc va poder entrar en uns nous
àmbits socials en els quals no era present, com els
mitjans de comunicació i d’ensenyament. Va esdeve-
nir la nova llengua d’aquests àmbits, gràcies a un
esforç gegantí conduït per les ràdios privades d’ex-
pressió basca, per les ikastoles de l’associació Seaska,
pels ensenyants del segundari de les diverses xarxes
públiques i privades o de l’ensenyament superior, per
l’alfabetització dels adults, i tot plegat, amb el suport
d’un ventall de nombroses  forces polítiques que ana-
ven més enllà dels nacionalistes bascos.

Nogensmenys l’estatut de la llengua basca del
nord és fràgil i el seu ús no és tan consolidat com a
Euskadi. Calia aconseguir que la llengua basca no fos
únicament una qüestió individual, sinó també una
qüestió social i pública, les diverses forces vives van
haver de pronunciar-se; va esdevenir un tema polític
que concernia tota la població, el personal polític i
els representants de l’Estat. França ja no pot ignorar
el problema, els bascos l’han col·locat en l’espai
públic, associat a un nou govern local, és un pas
important, sense ser una victòria. Ens demanem si
l’Estat francès vol realment provocar la inseguritat
lingüística dels bascos i la insatisfacció dels no-bas-
còfons, que desitgen conèixer l’èuscar. No sabem si
vol i si pot resoldre la situació, sense negar la seva
llarga tradició jacobina. En tot cas, els bascos farem
com si la via fos oberta.
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